San Andrés, o cómo una comunidad kolla aprendió que organizarse funciona. Les quiero contar una historia.

Arturo Condorí vivía en San Andrés, a unos 60 km de Orán, al norte de Salta. Para llegar a su casa teníamos que cruzar el río varias veces, así que en época de lluvias el poblado quedaba totalmente aislado.

 

Fresco para ser Orán y no tan alto como los pueblos de la Puna, el lugar es soñado, una terraza al final de la zona boscosa, donde el río Zenta y el Coranzuli se juntan.

 

En invierno, en un paisaje más bien marrón, el viento te corta la cara. Pero en primavera todo florece y el perfume es mágico. De las primeras lluvias brota lo verde con una fuerza que parece que te va a teñir si pasás cerca.

 

Son todos productores agropecuarios muy pequeños. Chacras donde el anco, el maíz y las habas ayudan a la comida diaria y por supuesto tienen ovejas y chivos además de las vacas que siempre están. En invierno las vacas permanecían en la selva de Yungas, abajo, pero cuando se acerca la época de lluvias, solitas comienzan a rumbear a los cerros y siempre van a los mismos pagos. Solas, como con piloto automático.

 

Ellos vivieron siempre allí, sus padres y abuelos vivieron allí. Todos, hasta donde tenían

 

registro, habían nacido, crecido y muerto en esos parajes hermosos y amaban el territorio.

 

Miren, la comunidad es tan antigua que a menos de 1 km se encuentra un pucará incaico. Como para ratificar la cosa.

 

San Andrés era una finca del mismo nombre que pertenecía al Ingenio San Martín del

Tabacal, por imperio del poder económico y militar, y Arturo era el cacique del lugar.

Un día de 2002 íbamos lentamente con Arturo hacia “arriba” y nos fue contando la historia reciente de sus poblaciones.

 

Resulta que en 1996 el Ingenio fue comprado por la Seaboard Co. de Kansas y pretendía

 

hacerse de una finca que estaba en litigio y expropiada desde 1948.

 

Bueno, mandaron a un guatemalteco, Conrado Montalbán, que se instaló en una casa en el mismo San Andrés. Arturo comenzó a hacer gestos imitando a Conrado y contó que Montalbán empezó a hostigar y a pretender cobrar arriendos y pastaje. Llevaba un revólver plateado en la cintura y amedrentaba a los pobladores.

 

“Mala persona, les gritaba a las señoras”, decía Arturo.

 

No tuvo mejor idea que cerrar con candado una tranquera en el camino por donde pasaban las vacas para el cerro. A los dos días había como 50 vacas esperando pasar y venían más.

 

Las comunidades pidieron que la abriera, a lo que se negó, les gritó y los amenazó con sacarlos de allí, y los pobladores se pusieron bravos.

 

Para la época, el Ingenio disponía de una avioneta que le llevaba cosas a Montalbán y los campesinos bloquearon la pista con palos y piedras.

 

De repente el representante del Ingenio estaba solo y totalmente aislado y ellos, además, se manifestaron en la tranquera amenazando con tirar el alambrado abajo porque las vacas se ponían nerviosas del otro lado.

 

La provincia no encontró nada mejor que obedecer al poder económico y mandar a la policía a reprimir y, en esa oportunidad, los uniformados se retiraron en sus camionetas, abandonando al guatemalteco.

 

Tabacal (Seaboard) mandó un negociador que terminó por abrir el candado y dejar transcurrir la vida de Los Naranjos y San Andrés ordenadamente.

 

Eso creyó.

 

Pero lo que había sucedido, es decir, el enfrentamiento con el poder total de lo que significó siempre Tabacal en Orán y su triunfo, motivó a los dirigentes a organizarse.

En 2007 se terminó el traspaso de la finca a la Comunidad Kolla Tinkunaku.

 

Hoy los “antiguos” te cuentan esta historia con orgullo. Saben lo que consiguieron gracias a la lucha y a poner el cuerpo.

 

Cuento esta historia ahora, cuando en todo el mundo observamos colectivos luchando por sus derechos, podemos recurrir a la memoria de esta pequeña comunidad andina que, frente a los atropellos de las grandes corporaciones, frente a las amenazas a sus personas, ante el ataque de la policía, se unió y consiguió lo que era de ellos.

 

No tenemos que olvidarnos nunca de que los derechos adquiridos fueron arrancados a los privilegios de los menos y ser conscientes de que esos derechos están permanentemente amenazados por la búsqueda de privilegios de esos pocos. Siempre.

Las comunidades siguen esperando sus regularizaciones, los supuestos dueños se amparan detrás de argumentos legales. Son cientos de comunidades.

 

Cruzamos una última vez el Zenta, subimos hasta la pista de aterrizaje con las rocas aún en el medio, y llegamos a destino.

 

Abrimos las puertas y el viento arrastró nuestras meditaciones sobre la lucha necesaria.

 

Arturo nos apuró. “Vamos, que las señoras ya deben estar reunidas”.

 

Si querés seguir estas reflexiones, entrá a https://felixgbonorino.substack.com/

ES GRATIS